在老家东土河村推磨碾米的故事

　　作者：郭喜林 稿源：时评界 编辑：洪小兵

　　在老家东土河村18年的农村生活中，去石磨房里推磨磨面那是常有的事。用生产队里的牛驴等牲畜挨家挨户轮流在石磨上磨面，往往时间上来不及，只能用人推磨磨面。

　　尤其是我们家的情况比较特殊，许多时候不是家里有粮食可以任意选择适当时间去磨面，我们家根本没有一粒粮食，而是靠母亲从村西头到村东头，在几百户人家中经过再三筛选瞄准目标去借来的。而且，在那个特殊困难的年代，愿意借粮食给别人的人家并不多，必须在白天事先商量好之后，等到夜深人静的时候去借，不能让街坊邻居发现，借给右派家属，不借给街坊四邻，那就会让人家得罪人。我母亲说，人家对咱好，理解、同情和怜悯咱，咱也得理解人家，还要懂得以后感恩，不管啥时候不能忘了人家的恩。

　　记得，某年刚入夏的某天半夜，当母亲深更半夜从别人家借回来粮食之后，就立即把我从睡梦中叫醒。而且，母亲一边用手摇晃我的肩膀，一边小声说：“快起来，和我去推磨磨面，不能耽误早上做饭。”

　　我问母亲：“就咱俩去?”

　　她说：“就咱俩。你爸晚上挨过批斗，让造反派一脚把凳子踢倒，从凳子上摔下来，腰疼起不了床，明天还得咬着牙去地干活。”她停了一会又补充说：“你哥是咱家唯一壮劳力，指望他挣工分，你姐身体不好，你弟弟那么小。你说咋办?”

　　听到这些，我无话可说，赶紧起床，用舀水瓢从水缸里舀一瓢凉水倒进脸盆里，洗洗脸，就拿着两根推磨用的木杠和铁箍环往外走。母亲说：“拿上扫磨用的笤把，拿上箩面用的箩子。”

　　母亲一手掂着借来的一二十斤玉米和自己家的一口袋谷糠，一手拿着箩面用的大簸箕。就这样，我们娘俩就去磨面了。

　　把面磨完，我们赶紧往家走，母亲回去还要做早饭，还要喂猪，还要打扫院子和屋子里的卫生。所有杂活干完了，母亲吃几口剩下不多的饭也要去生产队挣工分。我父亲、我哥和我姐，已经拿着农具走了。家里就剩下我和弟弟，照顾好弟弟，我该去上学了。

　　石磨磨面磨坊是在屋里，能挡风遮雨，冬天不怕冷，夏天不怕晒。去碾子上碾米就不行了，石碾子在露天，既怕刮风，又怕下雨。刮风怕把谷糠刮跑，谷糠能让我们用来充饥，下雨更不能碾米。

　　东土河村有1000来口人，在太行山上算是大村。但是，石碾子却不到五个，碾米得瞅准空子，不能和大家挤在一起。于是，母亲总是选择夜里去碾米。而且，尽量选择有月亮的时候，那就不用掂着灯笼去碾米了，可以节省煤油。

　　不管是推磨磨面，还是去石碾子上碾米，夜里打瞌睡推磨碾米是常有的事。走着走着，就睡着了。不过，还好，已经习惯了，也不会停下来，能凭着感觉推磨和碾米。

　　需要说明的是，只要父亲不挨批斗，腰腿就不会有问题，就能和我们一起去推磨、碾米。而且，哥姐和弟弟也会去，全家人轮流推磨和碾米非常热闹。但是，全家人聚齐的机会很少，大多是我和父母去的。

　　尽管文化大革命以后村里有了磨面机和碾米机，但总觉得机器磨的面、碾的米不好吃，总喜欢自己推磨、碾米。当然，也有不想花钱的原因。用机器磨面碾米是要在年终分配时扣钱的。18年的农村生活究竟推过多少次磨，碾过多少次米，我真的弄不清楚。反正干活既有苦，又有乐。记得，中央电视台著名新闻节目主持人白岩松出版过一本书，书名是《痛并快乐着》。我觉得，他说到了我心坎上。而且，这就是那个特殊年代太行山区农民生活的真实写照。